注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

洪烛

 
 
 

日志

 
 

洪烛新书《母亲》选载(1):“妈妈,药苦吗?”   

2016-09-06 22:15:00|  分类: 杂谈,洪烛,情感, |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

洪烛新书《母亲》选载(1):“妈妈,药苦吗?” - 洪烛 - 洪烛

洪烛长篇散文《母亲》选载(1)

洪烛

1.  母亲重病住院,我在病房看护。整整一夜,眼睁睁看着这个浑身插满各种输液管的女人,昏睡在病床上,像落入蛛网的猎物,不断地呻吟、挣扎……我坐在一旁,束手无策。揪心的牵挂中,只希望自己的存在能替她吓退那黑暗中潜伏的蜘蛛。至少,让她的痛苦并不感到孤独。她头顶的电脑屏幕,显示着剧烈波动的心电图。我一会儿跃上波峰,一会儿跌入低谷。母亲,不是我在帮助你,只要曲线没从眼前消失,就是对我的帮助:我经得起这颠簸起伏。想像这是母子俩结伴旅行——我坐在床边的过道上,是硬座;而你,是软卧……整整一夜啊,放心,我会一秒钟、一秒钟地数!

2.  不曾这么长时间地端详过母亲呢:整整一夜,让我好好看看你。皱紧的眉头,在跟病痛较劲。昏睡的面庞老了多少岁?蓬乱的头发,白的多,黑的少——夜色中布满刺眼的闪电。回想起童年的印象:年轻的妈妈,扎过乌黑油亮的大辫子。眨眼之间,你牵着的那个孩子,已步入中年,也开始有白发了。今夜,又将增加几根?将近二十多年,我一直在外地,隔好久才回来见你一面。每次都很匆忙,加上不够用心,没有太注意你身上这么多的变化,这么大的变化,全攒在一起,吓我一跳。也许应该感谢这场病?是它提醒了我,并且给我提供一个整夜凝视你的机会。我要把欠你的关注全部偿还。

3.  人是铁,饭是钢。很多年了,母亲像吃饭一样吃药。一日三次,大把大把吃各种各样的药片,开水冲服,对付身上各种各样的病。她的生命完全靠药物维持着。“妈妈,药苦吗?”“因为我的命更苦,就不觉得药苦了。”这是想像中的一段母子对话。我从来没敢这么问她。即使敢问,也不敢确定她会这么回答。母亲构成我命中的乳汁与蜜。可她自己的命像黄连一样苦。“我最大的痛苦就是:想减轻你的痛苦,却没有办法。妈妈啊……”

4.  以上这几段文字,是我在母亲的病房写下的。当时接到家中紧急电话,匆忙赶回南京,在母亲入住的医院陪护了两个白天和一个夜晚。她醒着的时候,我坐在床边,轻轻握住她无力地低垂下的手,希望能带给她些许安慰、些许力量。等她服药入睡后,病房静得能听见输液管水滴的声音,我掏出纸和笔,胡乱涂抹些字句,既打发漫漫长夜,又为了平息纷乱的思绪。想不到这一天如此之快到来了,让我措手不及。写以上几段文字时,母亲还活着,我原本指望她康复后能看看这些文字呢,可惜她再也看不见了。我这时才知道:在此之前写的每一个字、每一篇文章都是幸福的,因为我是有母亲的人;从此之后,我的每一个字、每一篇文章都将作为半个孤儿写下的,带有淡淡的苦涩。剩下的都是回忆。我只能靠回忆继续拥有着惟一的母亲。

5.  最后一个早晨,母亲醒来后,问我一夜没睡累吗?问我跟单位临时请假方便吗?她一辈子都这么个人:生怕给别人带去不方便,包括对自己的儿子。她又跟我追忆了一下犯病的情况,说那天不该出去晨练,结果冻感冒了,触发了心肌梗塞。她语气平淡,但看得出内心挺后悔的,不仅后悔自己发病,同时后悔因为发病给亲人带来麻烦。我并不知道这是她生命的最后一天,她也不知道。或许她隐约有所感觉,故意显得不知道?她自言自语地重复医生的话:“这七天都是危险期。七天后就能由重症病房转入普通病房。今天已第三天了……”似乎说给我听的。她的早点是几汤匙稀饭。怕增加心脏负担,医生不让她多吃东西。她悄悄告诉我她很饿,表情像一个老了的孩子。我握住她的手,让她忍一忍。她就忍住了。医生过来查房、量体温,母亲很乖地躺着,用胳膊夹紧温度计;我坐在床边,向医生咨询着病情,觉得自己像母亲的家长。“妈妈,你可要挺住啊,儿子给你撑腰呢!”

(待续)

洪烛新书《母亲》选载(1):“妈妈,药苦吗?” - 洪烛 - 洪烛 洪烛公开出版的第43本书:《母亲》。北京时代华文书局出版。首印一万册,已在全国书店系统上市。定价:35.00元。当当价:¥25.20网店推荐:当当网。http://product.dangdang.com/1408765456.htmlhttp://product.dangdang.com/1286305592.htm诗人洪烛为怀念逝去的母亲,而写了《母亲》,用白话间或以诗的语言倾吐着他的哀思。在这个长篇巨制中,作者回顾承蒙母爱四十多年的时光,撷取在医院看护、挑选墓地、葬礼和母亲生前一个个细微的生活片段,各成一节,任泪水和着思绪流淌,节节如杜鹃啼血,让人为之情动;字里行间氤氲着对母亲的思念,常有让人猝不及防的话语撞进读者的眼帘,让人潸然泪下;那至情至真至纯的文字,会猝然拨响你心灵深处久久搁置的琴弦,使之轰然作响。 本书是一部读了让人流泪的书。获中国散文年度金奖,并入选中国散文学会评比的《2014年中国散文排行榜》。

读洪烛的长篇散文《母亲》

白露始横江

在网上认识洪烛是在2007年,当时我们同在新浪《久辛推荐》博圈,圈主王久辛是《中国武警》杂志社主编,首届鲁迅文学奖得主。洪烛和久辛是好朋友,供职于中国文联出版社文学编辑室,擅长诗歌和散文,他说这是“一手圣经,一手宝剑”。洪烛的散文《母亲》,获“2008中国散文年度金奖”。

《母亲》,是作者自创的“节段体”(笔者称),写的是怀念逝去的母亲,全文共100多节,10万多字,获奖后在全国散文界引起轰动,被称之“洪烛体”。在这个长篇巨制中,作者回顾承蒙母爱四十多年的时光,撷取在医院看护、挑选墓地、葬礼和母亲生前一个个细微的生活片段,各成一节,任泪水和着思绪流淌,节节如杜鹃啼血,让人为之情动;字里行间氤氲着对母亲的思念,常有让人猝不及防的话语撞进读者的眼帘,让人潸然泪下。正如作者在文中所言,“我记得写到哪段时,想哭,忍住了;写到哪段时,忍不住还是哭出来了。但愿你也能看得出来,看得出哪一段的原稿曾被泪水打湿过。我一直以为,用墨水写的文字和用泪水写的文字,是能看出来的,是有区别的。”很多读者在这篇博文的评论栏里说,“看完后我泪流满面”,“泪眼模糊,不忍卒读”,“因《母亲》来到这里,因《母亲》而热泪盈眶”……

我是在夜深人静时一气把文章读完的,“男儿有泪不轻弹”啊!可读完后我已经泪流满面。

历代追思父母恩德的诗文众多,《诗经-小雅》《蓼莪》中有“父兮生我,母兮鞠我。拊我畜我,长我育我。顾我复我,出入腹我。欲报之德,昊天罔极。”的句子,被后世称为父母的“九我之恩”,而后,历代也不乏“孝思”佳作。洪烛是《芒种》 2008 年度诗人奖得主,他在《母亲》中用白话间或以诗的语言倾吐着他的哀思。一个极平凡、极细微的细节,他的思绪、联想往往出乎读者思维的空间,那至情至真至纯的文字,会猝然拨响你心灵深处久久搁置的琴弦,使之轰然作响。

他写母亲在医院病逝:“……再一次握住她变冷的手,她已没有感觉。她不设防地躺在我面前,就像我诞生时,也曾如此不设防地躺在她怀抱里。这才是我真正的出生地!” “失去母亲,等于失掉最遥远的故乡,故乡中的故乡。” “母亲没了,内心的童年才真正结束。”

他在到派出所为母亲注销户口时写道:“值班警察将母亲的那张卡片从家庭户口簿里抽掉,我仿佛看见上帝的手——如此轻而易举地从人间夺去我的母亲。才明白什么叫命比纸薄啊。”

为母亲挑选墓地,是使人心伤的时刻,人们往往心中是一片空白或悲痛。但洪烛的笔触写出了他独特的内心独白,“ 哪是我在替你挑选呀,分明一小块土地,早就远远等着你。离绿水不远,离青山更近,刚好一平方米,构成最小的房地产,你的下辈子将在这里度过。替你安顿另一个家,同时替你选择左右的邻居。“互相关照吧,我妈妈人很好的……”“什么叫墓碑?分明是一块石头,打磨光滑,等着刻下你的名字。记住:松竹园30区1排16号,你的门牌号码……到时候我给你写信,能收到吗?你是我的出生地,可我活到今天,不得不接受这项使命:替你寻找一块称心的墓地——难道就是我活着的意义?” “母亲,你的墓地是我见过的最伤心的废墟。”

整理母亲遗物的时候,新旧衣服、老花镜、梨木梳子、梳妆镜……都引起作者揪心的联想,整理完毕,他茫然写道:“再在房间里好好找一找,看看还有哪些东西,是母亲忘了的……一个人活了一辈子,留下的遗物就那么一小堆。找来找去,偏偏忘了自己——我不正是母亲最大的遗物吗?她不放心的还是我啊……总算替母亲把自己给找了回来:这才是最可靠的纪念。” “母亲晒在阳台上的棉鞋,还没收回来。她不能亲手去收了,也无法穿上它了。失去主人的棉鞋,在正午的光线中,像道具一样摆设着。我在犹豫:收回来合适,还是让它们继续在那里等待?晒了很多天太阳的棉鞋,虽然是两只,可看上去一样孤单啊。”

在母亲的葬礼上,“我怀抱母亲的骨灰盒(感觉里面还是热的),弟弟捧着母亲的遗照,走在队伍最前面。当骨灰盒被封进墓穴,我与母亲之间一场真正的离别开始了,下意识地喊出一声“妈妈”;几乎忘掉自己已进入不惑之年,而恢复成一个牵着妈妈衣襟怕迷路的儿童。” “……捧着母亲的骨灰盒像捧着飞机失事后的黑匣子。想知道她还有哪些话要跟我说。对于一次不可抗拒的空难,我是迟到的搜救者。”

每个人都有母亲,也有很多人失去了母亲,虽然心中有各自的悲痛,但我敢说,大概洪烛的悲痛更惨烈些吧!因为他是孝子,同时他还是诗人。他的这几段话让我懂得了什么叫“椎胸拔发”、“肝肠寸断”。

“丧母是一种痛,与别的痛不同,它痛定了还会痛,一痛再痛。就因为它是无法填补的。第二天,太阳照常升起,我的母亲再也回不来。她被昨天的太阳弄丢了。”

“……你让我懂得什么叫悲伤,真正的悲伤。以前的悲伤统统变成为赋新词强说愁,有悲而无伤。第一次啊,我看见自己血淋淋的伤口。更严重的是:这种伤口永远无法愈合。就当是前半生享受的母爱所必须支付的代价。”

“出生时的脐带已经剪断,我像一只风筝,越飞越高,越飞越远。……脐带再一次被剪断了,这次手拿剪刀的不是接生婆,而是死神。但是,母亲——这一次我们都别撒手啊。哪怕只是紧紧攥住各自手中的半截断线。也算一种安慰:总会有那么一天,我们再把它系结起来。”

20年前,我失去了母亲,也曾在报刊上写诗撰文寄托哀思,也写了“母亲的爱,是遮雨的伞/母亲的爱,是凉爽的风......”之类的感慨,但和洪烛的《母亲》相比,空怀一腔哀思,文字表达显得多么苍白!《诗经-小雅》《蓼莪》一直被称为历代“千秋孝思之作”,依我看,洪烛的《母亲》又竖起了一个新的里程碑。

一次偶然的机会,我和大儿子在小饭馆吃饭,两个人喝了半斤白酒,话题扯到文学、孝道,我就把洪烛《母亲》中的若干文字讲给他听,讲着讲着,已为人父的儿子竟也泪挂两腮。饭店的小老板以惊诧的目光盯着一老一少两个“泪人”,肯定以为是喝醉了。

洪烛新书《母亲》选载(1):“妈妈,药苦吗?” - 洪烛 - 洪烛走进名博第二期 | “千面诗人”洪烛

洪烛,原名王军。现任北京中国文联出版社诗歌分社总监。代表作有诗集《南方音乐》《仓央嘉措心史》,散文《母亲》《游牧北京》《我的灵魂穿着草鞋》,长篇小说《两栖人》等。

九十年代掀起散文热的现象作家之一,被《女友》杂志评为“全国十佳青年作家”。曾获徐志摩诗歌奖、老舍文学奖散文奖,央视电视诗歌散文大赛一等奖,《萌芽》文学奖及《中国青年》《诗刊》《星星》等奖项。

▼ 关于母亲的故事,那是一场返璞归真

Q您也有很多部散文作品是讲述您与您母亲的故事,那些经历给您后来的生活带来了哪些影响?

大概是在2007年的12月底的时候我母亲突然去世,后来在失去的母亲的悲痛中我觉得写作又一次帮助了我。虽然是写散文,但其实那十万多字我是把它当作诗来写的。那时候我通过写作一方面是抒发哀悼母亲的情感,另一方面是借此回忆以前和母亲的经历。在我心情最艰难的半年时间是通过写作度过的。写完之后发现读者都很喜欢,很多人留言都说看哭了,后来我发现文字真的很神奇,我哭着写的东西读的人看了也会哭。而这本书也意外获得了当时的年度散文金奖,关注它的人就更多了。后来我感觉这本书其实是很偶然的,可以说在我写的所有书里,就写这本书的时候没有考虑到“文学”两个字也没有考虑到“写作”两个字。我写的时候并没有把它当作作品来写,而是像写日记一样。但忽然发现我的所有书里面最感人的就是这本。后来通过这本书我也反思我们的文学,我们以前的作家创作时可能太端着了,写的时候会想着我是作家是诗人写的是诗歌是散文,而真正我们最古老的文学作品在产生的时候没考虑这些。所以我觉得写《母亲》这本书对于我也属于一种返璞归真,而在这个返璞归真中我也认识到文学的意义是和心灵和情感相关的,它不是那种非常高精尖的,相反你只要在你写东西的时候把你的真情实感表达出来它肯定会感动别人。所以在我的所有书里面这本书的产生是最自然,因为它不是我写出来的,是从我心里面长出来的。

导语

究竟是拥有怎样的诗歌天赋让年少的他被武汉大学免试录取?

他与诗歌到底有着怎样的不解之缘,以至于会说“做沙皇不如做诗人”?

年少时候喜欢《水浒传》,后来为何又醉心于《红楼梦》、林黛玉、仓央嘉措?

作为一个土生土长的南方人为何会对北京情有独钟?

写了众多美食作品的他是否真的是一个既能写又会做的美食家?

他为什么认为自己是 “千面诗人”?又为何对“毛血旺”极为喜爱?

“走进名博”第二期,以上问题的答案都在这里。

▼ 改名“洪烛”:无意之中的缘分,命运之下的安排

Q我对您的笔名很好奇,您当时为什么起名叫“洪烛”?

我中学时候因为写诗,发现叫王军的同名同姓的特别多,写诗发表作品很容易跟别人重名。因为那时候我比较喜欢闻一多的诗集《红烛》,所以就用“洪烛”作为自己的笔名,把红色的红改成洪水的洪,使它更像一个姓名。当时目的很简单就是为了避免重名。而且这个笔名也好像命运安排。中学时我发表作品都用“洪烛”这个笔名,后来发表的作品多了也获了一些奖。本来我是上不了大学的,因为我数理化比较差,但后来武汉大学当时派了个老师来我们中学把我们接到武汉去面试,面试的题目就是让写一首诗,我写完通过之后就没有高考直接进入武大了。那时我读的武大中文系组织参观武大的老建筑,我们来到樱园那看见樱园上面有一个名人雕塑,老师介绍说:这是我们武汉大学以前的文学院院长“闻一多”,所以我后来觉得冥冥之中也是诗人闻一多保佑我,因为我用他的那本诗集做了笔名。

▼ 写诗不是一种坚持而是一种享受,与生命同在

Q您是从什么时候喜欢上诗歌的?

我在中学的时候就特别喜欢读书,而那时候书又特别少,但有一本到处都可以见到就是《毛主席诗词》,家家户户都有。当时看到这本书就觉得诗词是很浪漫的。后来又读到红楼梦,红楼梦也有好多插在里面的诗歌,一般人一开始读故事的时候会跳过诗歌,其实读第一遍我也是这样,但因为那时候书少,当我再读第二遍红楼梦的时候就挑着里面的诗读了,感觉也挺有味道的。就是因为这些慢慢就喜欢上诗歌了。

Q您当时读红楼梦那些诗能读懂吗?

我个人感觉诗歌它最大的好处是:读懂那种雅俗共赏的诗歌是最好的,又能读懂又感觉到它美;如果你读不太懂,但你仍然会觉得它的语言很美。就像你看一幅画似的,比如有些画家的画你可能看不懂,但你会因为它的色彩和构架仍然觉得很它美,其实诗歌也是这样。

Q您最喜欢的诗人是谁?

中国的话是李白,我觉得李白的诗已经不仅仅属于诗歌了,它属于中国的文化了。他的诗是不可复制的,属于天才似的写作。所以因为喜爱,我也给李白写过一首长诗就叫《李白》。

洪烛《李白》节选

李白的伟大在于超越了万有引力

杜甫的伟大在于体现了万有引力

前者的飘逸,后者的稳重

都出自这一原因

万有引力并非仅指地心引力

还包括许多看不见摸不着的东西

譬如道德,譬如传统,譬如体制……

如果李白与杜甫生活在当代

他们会打架的

他们会有各自的流派

李白,不管你跟皇帝打起来

还是跟杜甫打起来

我永远站在你这边

李白,你并不是孤儿

你有一个孪生兄弟叫影子

他总在你需要时出现在身边

你们把对方当成自己的祖国

许多诗篇都在其默默陪伴下写出

你从来不担心没有读者

Q对于写诗,您坚持30年的动力是什么?

从我开始发表作品到现在已经33年了,这33年没有哪一年停止过创作停止过发表作品。后来我想这可能已经不算是一种坚持了,坚持是我自己要求自己要努着力做这件事,但我对于写诗已经像是散步、呼吸一样,它已经和我生命同在了。它就像我的人生伴侣似的,我们相互陪伴,如影随形。就像我和文学和理想的关系也是密不可分的。我觉得这个比坚持更高一点,因为这已经是一种享受而不是一种劳作。

▼ 只要人能考虑到精神生活,诗歌就还会有用武之地

Q但是现在也有很多观点认为诗歌正在逐渐走向没落,圈子越来越窄,氛围也越来越差,对此您怎么看?

在80年代我经历过诗歌的“大富大贵”时代,像我的经历,在那时候写一首诗就能进入当时的名牌大学。那个诗歌的黄金时代,诗歌就像是我们的通行证。在90年代我也经历过诗歌的大萧条时期,那时候是饿死诗人的时代。正是因为我经历过诗歌的大富大贵和大萧条时代,所以我觉得现代对于诗歌来说仍然是一个非常好的时代,诗歌充满了朝气,会越来越走向繁荣。

现在很多人没有物质的担忧之后会有一种精神生活的需求,只要人能考虑到精神生活,那么文学或者诗歌就还会有用武之地。所以这一点我倒是一个乐观主义者。

▼ “北京,我是来征服你的”,它是舞台,也是战场

Q您生在南京、学在武汉,后来来到北京并一直留在这里,从您的诸多作品中也能看出作为南方人的您对北京这个北方城市有很深厚的感情,您对北京为什么会有这样的情感?

我大学毕业就来到了北京,在北京下火车时候我就想起沈从文当年到北京的那种感受,沈从文当年从前门火车站下火车,那时候他还只是一个湘西的小青年,他当时看到前门楼子说:“北京,我是来征服你的。”他那是当时作为一个青年的豪情壮志。我来的时候也是带着同样的梦想,我觉得这座城市对于我来说既是一个舞台也是一块战场,但是我必须势在必得,我要在这座城市实现我的价值。我希望我自己的独特性也能给这座城市添砖加瓦,这是我当时的理想。我也希望通过一个和我故乡南京反差很大的新城市给我的人生带来一种新的体验。事实上这也算是一种“梦游”,这座城市在我眼中是有梦想的,有我个人的梦想,也有我对它的那种理想。

▼ 传统文化要坚持,城市的“魂儿”不能丢

Q如今像北京乃至国内很多文化名城都一定程度上受到商业化的影响和侵蚀,对于商业化发展与传统文化保护之间的冲突您是怎么看待的?

有的时候我对一个城市的发展是持顺其自然的态度。也有很多人明显的分成两派:一派是认为北京必须保持那种传统的东西,还有一种认为现代人必须现代化,老的就该拆,我们应该住得更舒服。我个人感觉虽然北京在不断变化,但是北京的魂儿不能丢。有的人只是在乎它的肉体,它是否四肢健全,但我觉得坚持宣扬传统文化,让大家了解并热爱传统文化比抢救一两条街道更有用。我就是被北京的传统文化征服过的,我希望北京是个多元化的大平台,既有胡同四合院也有商业文化区,让传统的东西更传统,让现代的更现代。我觉得他们之间应该是不冲突的。

▼ 做沙皇不如做诗人

Q您曾说“我是一个读书人,因为爱书而读书”,那您最喜欢的一本书是什么?为什么?

《普希金诗选》这本书在我最早走向诗歌道路的时候影响过我。中学读这本书的时候它不仅仅是作为诗歌影响了我,普希金作为诗人的形象也影响了我。当时这本书让我对诗人有一种敬仰,也让我考虑到诗人与沙皇的关系,做沙皇不如做诗人,因为政治可能会被推翻,但文化会永存。在读普希金诗选时,普希金对我来说是很亲切的,就像我的家人像我的邻居,他虽然早就离开了,但我们读他的书的时候感觉到他是有血有肉有情有义活生生存在的。这就是诗人的魅力,通过他的作品他可以永生。

▼ 从《水浒传》“移情”《红楼梦》,最爱“林妹妹”

Q看您的博客有很多对《红楼梦》人物解读的文章,在四大名著中,您为何对红楼梦情有独钟?

实际上四大名著中我小时候最喜欢看的是《水浒传》,那时候我能把一百零八将的姓名倒背如流。但后来随着年龄的增长,我不得不承认《红楼梦》比《水浒传》更有沧桑感更有文学性。它写人性的那种勾心斗角有时候比写那种刀光剑影的更有滋味儿。它里面很多人物也是现在我们很多人的缩影,它写的是一种人性的东西。《红楼梦》也是一部关于价值观的小说,我们就必须承认林黛玉和薛宝钗的美是两种美,她俩也是两种完全不同的价值观。贾宝玉之所以喜欢林黛玉是因为他们的价值观是合拍的。林黛玉的形象本质上就是一个女诗人,她相信理想、相信情感、相信真善美高于金钱和地位,她是一种务虚的价值观,而薛宝钗就是一种务实的价值观。两种价值观都没错,价值观本无高低之分,它只是一种选择。我认为《红楼梦》这本书实际上是在捧贾宝玉和林黛玉这种价值观的。我觉得在现代社会读这本书感触更深,因为现在恰好是一个拜金的时代,现实的价值观成为主流。

Q您在《红楼梦》中最喜欢的人物是林黛玉吗?

对,我最喜欢林黛玉。当时我在博客写了一系列林黛玉的文章,其中我特意写了一千行的长诗就叫《黛玉葬花》就是献给林黛玉的。好多读者读了也很喜欢,我就是用新诗的方式写出了林黛玉那种价值观。林黛玉对我们现在是一个古典形象也像是一个梦,如果一个民族一个国家没有梦了我觉得是挺悲哀的。那种只相信钱的现实的价值观挺可怕的,这种价值观会造成创造力的萎缩,而且人性中的恶会爆发。文学艺术也许是无用的,但是它也是一种无用之用。它是弘扬真善美的,如果它能感动更多读着,那么那些读者也是认同这样的价值观,人们就不会因为那种蝇头小利来勾心斗角互相攻击。所以我觉得文学能够缓解这种问题。

▼ 我和仓央嘉措是同一种人,我知道他的“魂儿”

Q除了《红楼梦》,您对仓央嘉措也很有研究,是什么让您如此关注仓央嘉措呢?

2012年的时候我参加中国诗歌万里行去西藏采风,到了拉萨之后我们在玛吉阿米餐厅有个朗诵会。传说那个餐厅曾是仓央嘉措和玛吉阿米幽会的地方,所以在那个时候我突然想我应该给这个地方写一首诗。本来就想写一首的,但是不知不觉就写下来了,结果一年下来为这个地方写了四五百首诗,出了两本书,一本叫《仓央嘉措心史》,一本叫《仓央嘉措情史》。后来我想我写这些作品就是因为仓央嘉措跟我有相似的价值观。就像沙皇与诗人的关系,我觉得仓央嘉措恰恰证明了另外一种观点,他已经是六世达赖喇嘛,是整个藏传佛教的精神领袖,相当于是西藏的“教皇”,但就是这样他仍然想做无冕之王,想做诗人、想做情人,甚至冒着丢掉“教皇”帽子的风险。我觉得他的故事本身就非常符合我的价值观,展现了真善美的无价。后来我的这部作品被很多人自发的研究诵读,我忽然发现这种价值观并不是少数人的信仰,而是很多人内心的渴求。这些年关于仓央嘉措的书也不少,但我是用诗的形式来写,给他写一部心灵史,因为我自己本身是个诗人,我能理解他。当听到仓央嘉措的情歌的时候就像我看到《普希金诗选》,看到李白的诗歌感受是一样的,我觉得我们都是同一种人。所以我觉得我写他们的作品相比于其他作家的作品会更神似一点,我能把他们的魂儿写出来,所以带着这样的理想我写了这两本书。

▼ 走过“千山万水”,对新疆情有独钟

Q您不仅是一位诗人、作家、也是一位“行者”,比如您的《名城记忆》里就提到了十座名城、十座小城,走了这么多地方对您留下印象最深的是哪一个?为什么?

新疆那边给我的印象特别深,大概在2005年去的新疆。因为在那之前我大概有七八年的时间中断了诗歌写作,九十年代到北京一开始我猛写过一段时间诗,再后来诗歌到了大萧条的时代,诗歌的读者也越来越少,所以我的更多精力都用来写散文和畅销书了。当时也是受生活所迫,写散文和畅销书的稿酬高,写诗歌在当时就像是无效劳动似的。正好在2005年的时候去到新疆看到大自然的美,感受到当地人文风俗的美的时候我忽然觉得一颗诗人的心灵复活了。实际上在九十年代的某段是时间我也有过怀疑自己价值观,也有变成更加务实价值观的时期,但是在那种价值观的时期我就写不出诗来。但是一到新疆之后我忽然又想写诗了,然后一口气写了一本8000行诗集《我的西域》。回来之后我觉得我是被大自然的美和人类文化的美所冲撞了。我也鼓动大家多到那样的地方去旅行,当你走到戈壁滩上感受它的辽阔,你会觉得在城市中那种蝇头小利都是不值一提的,你会觉得真正有价值的东西是无价的。再后来我又写了《归来者诗歌宣言》,意思就是我又回到以前的理想的价值观了,回归到追求真善美。所以我觉得去到跟自己日常生活反差比较大的地方给了我心灵上的冲撞,一下子把我颠倒的乾坤又扭转回来了。正是因为去新疆给我带来的转变,才有我后来那一系列作品。所以我个人感觉新疆那块地方我特别喜欢,那次经历相当于给我带来一种新生。

▼ 写美食源于“挣稿费”

Q您也有很多关于美食的作品,你在生活中也是很爱吃的人吗?

我九十年代有过一段确实特缺钱的时候,因为刚刚大学毕业来北京,虽说为了梦想来,但实际上那时的生活条件并不好。总梦想着要有一套自己的房子就好了,所以那时候为了靠挣稿费生活就什么都写,其中就包括写美食的,而且那时候发表美食散文的地方也很多。我并不是一个特别会做饭的人,但我写的时候也有窍门,我不只是写饮食我写的是文化,我忽然发现不论什么东西只要上升到文化我就会对它有感情,你就能找到感觉。所以我在写美食系列的书的时候都是带着文化的元素写的。后来写美食的作品为我带来了第一桶金并且带来热烈反响。实际上我也挺惭愧的,实际上就是纸上谈兵,虽然简单的菜也会做但绝对不是那种大厨,我在书里也写到,真正的美食家不见得是个大厨师,但他会品味会解释会说这些美食。

▼ 饮食文化是一种对心灵的滋养

我喜欢中国饮食文化,我一直觉得中国的很多文化都是雅俗共赏的,中国的饮食文化正好就证明了这一点。它不仅中国人感兴趣外国人也感兴趣,它没有国界。作家汪曾祺在世时我经常拜访他,它的美食作品我很喜欢,他的作品不论任何时候读都会有一种唇齿生香的感觉,所以他对我的影响比较大,我在他身上学到这一点,一个文人还是要有传统文化的滋养,被传统文化滋养后你才能有更大的能量。所以我写这些美食作品是想把饮食文化打通,饮食文化不只是做菜,它更是心灵的文化读本。

▼ 最爱“毛血旺”般的“杂”

Q您平时会下厨吗?最喜欢的菜是什么?

偶尔,因为现在在单位中午吃食堂,平时也有很多各地采风的活动,所以自己下厨的机会比较少。但我觉得做菜也是一个非常有意思的事情,跟写作一样,是需要创意的事情。我最爱吃经常点的一道菜是“毛血旺”,一是因为我比较喜欢川菜。去四川采风比较多。还有就是因为我追求的是一种“千面诗人”的形象。在某种意义上,我希望自己就像毛血旺似的“杂”,其实“杂”是一种自然的表现,像杂草丛生,我喜欢杂草丛生的那种感觉,它属于一种原始生命力,比那种修剪过的草坪更会让我震撼。所以我相信文学也是这样,可能那种杂乱的东西更容易产生摩擦力和吸引力。

小编后记

通过本期内容是不是看到了一个更立体的洪烛老师?

So...还等什么?欢迎报名推荐你想了解的名博~

也许下一期嘉宾就是你“点名”的名博哟~快来留言吧~

“走进名博”是博客中国试水的一档全新互动访谈栏目。不定期采访一位知名博主聊生活聊工作,聊所有你想知道却又无从知道的事情。名博们的那些“秘密”将通过博客中国公众号推送。告诉你关于名博那些你想知道的,你不知道的。

洪烛新书《母亲》选载(1):“妈妈,药苦吗?” - 洪烛 - 洪烛

母亲/洪烛作品 洪烛 一部崇尚母爱的抒情散文,将多年对慈母的思念之情化为隽永的文字,用诗人的语言倾诉得淋漓尽致。唱尽天下游子思母情,哭出世间至亲的离别恨。一唱三叹,荡气回肠!洪烛公开出版的第43本书:《母亲》。北京时代华文书局出版。首印一万册,已在全国书店系统上市。定价:35.00元。当当价:¥25.20网店推荐:当当网。http://product.dangdang.com/1408765456.htmlhttp://product.dangdang.com/1286305592.htm

洪烛新书《母亲》选载(1):“妈妈,药苦吗?” - 洪烛 - 洪烛

2016第二届中国诗歌春晚在北京国家会议中心隆重开幕。图为节目表演。中央人民广播电台主持人雷鹏朗诵洪烛获诗歌春晚金奖的《中国人的乡愁永远与母亲有关》——读余光中《乡愁》有感。张斌摄

中国人的乡愁永远与母亲有关

——读余光中《乡愁》有感

作者:洪烛

朗诵:雷鹏

很多年前,故乡是不可代替的

那里有我的母亲

一个人只有一个母亲,母亲是不可代替的

母亲生我的地方是不可代替的

很多年后,故乡仍然不可代替

那里有我母亲的坟

我在坟前哭过。哭过的地方是无法忘记的

母亲安睡的地方是不可代替的

当母亲生活在故乡,我即使在异乡

也会不断地长大,既作为母亲的儿子

又作为故乡的儿子。如果非要给故乡

找一个替身,那么只有母亲

只有母亲可以代替故乡

当母亲变成心头的一座坟

我就开始老了

故乡,也因为多了一座坟

变得沉甸甸的

春天了,故乡的花全开了吧?

一定要多开一朵啊

替我献给爱花的母亲

母亲虽然没离开故乡,却跟我一样

看不见故乡的花了

她走得比我更远

唉,我不仅看不见故乡的花

也看不见母亲了

央视报道2016第二届中国诗歌春晚_滚动读报光明网

本报讯 记者张德卿报道 1月30日在北京比邻鸟巢的国家会议中心举行的2016第二届中国诗歌春晚,引起了舆论的广泛关注。2月25日上午,cctv4报道了2016第二届中国诗歌春晚盛况。
2016第二届中国诗歌春晚,吸引了国内外近500名诗人和诗歌爱好者参加。著名诗人余光中、席慕蓉、绿蒂、洪烛、北塔、谭五昌等担纲文学顾问,著名朗诵艺术家曹灿、瞿弦和、虹云担纲朗诵顾问。中国诗歌春晚是由屈原后裔、著名文化策划人、诗赋家、汴梁晚报文化顾问屈金星等人联合发起的。开封籍著名工艺美术专家肖红为诗歌春晚设计了徽标。曾在河南大学工作过的著名书法家、博士孟云飞担任诗歌春晚书画艺术顾问。开封籍播音主持专家詹泽出任本届诗歌春晚导演。晚会通过诗歌彰显中国文化尊严,讴歌中国精神,歌唱中国梦,凝聚中国心,传递中国情。晚会在开封设立了分会场,通过网络连线的方式呈现两岸间“诗意的呼应”。2016第二届中国诗歌春晚在北京举办的同时,开封与北京遥相呼应——开封分会场活动暨开封市第二届诗歌春晚在开封文化客厅举办。古城诗诵、最美汴京、丝路恋歌、诗人星空四个篇章,彰显了开封绚丽的诗歌文化。

洪烛新书《母亲》选载(1):“妈妈,药苦吗?” - 洪烛 - 洪烛

洪烛新书《母亲》选载(1):“妈妈,药苦吗?” - 洪烛 - 洪烛
洪烛获2016年中国诗歌春晚征文金奖

本报讯 (记者 税金龙) 2016年诗歌春晚征文颁奖盛典日前在河北保定市举行,洪烛荣获金奖。
  这次由中国诗歌春晚组委会主办的中国诗歌春晚征文活动,自2015年11月15日发起征稿,至2016年1月20日截止,共征集到3300多篇诗歌作品,通过公开公正透明的评选方式,共评选出金奖1名、银奖2名、铜奖3名以及诗歌奖15名,特别奖1名。其中,洪烛凭借作品《中国人的乡愁永远与母亲有关》荣获金奖。
(《华语诗刊》2016年2月26日第一版)

洪烛新书《母亲》选载(1):“妈妈,药苦吗?” - 洪烛 - 洪烛
洪烛著《仓央嘉措心史》已由东方出版社出版。东方出版社推荐语:《仓央嘉措心史》作者从仓央嘉措角度出发,写仓央嘉措作为一个精神领袖和作为一个普通人对爱情的执着与向往之间的矛盾。文字优美,感情表达深入。此书深受藏区文化爱好者、旅游爱好者、对仓央嘉措感兴趣的读者喜爱。

@京东 :京东价19.40 http://item.jd.com/11300301.html

洪烛新书《母亲》选载(1):“妈妈,药苦吗?” - 洪烛 - 洪烛

洪烛《仓央嘉措情史》(《仓央嘉措心史》第2部)东方出版社

当当网¥21.30http://product.dangdang.com/23627705.html

2015年3月7日《广州日报》:《仓央嘉措情史》挖掘“情圣”内心

广州日报讯(记者吴波)日前,《仓央嘉措情史》由人民东方出版社推出。仓央嘉措去世时只有23岁,可他遗留的诗歌有着非凡的生命力,至今还在传唱。这本书是著名作家洪烛继《仓央嘉措心史》畅销10万册后又一部力作,是国内第一本以诗性的方式写作仓央嘉措的作品。这是部关于爱的书,是洪烛从青藏高原采风带回来的作品,献给心中充满爱的人们。本书以作者与仓央嘉措的双重视角,用当代读者便于接受的语言方式进行演绎,深入挖掘“情圣”内心深处的点点滴滴,优美优雅、大气磅礴。

洪烛新书《母亲》选载(1):“妈妈,药苦吗?” - 洪烛 - 洪烛

洪烛《北京:皇城往事》(《北京:城南旧事》姊妹篇)中国地图出版社@京东 ¥22.60http://item.jd.com/11598671.html

洪烛新书《母亲》选载(1):“妈妈,药苦吗?” - 洪烛 - 洪烛

洪烛
《北京:城南旧事》中国地图出版社
 @京东 :京东价¥ 22.6 http://t.cn/RvITrzd

当当网:http://t.cn/RvkKjSJ

后记节选:地图上的北京

2003年,北京市规划建设委员会筹建北京市规划展览馆,我受聘为文案顾问,使自己多年来研究北京历史文化所做的知识积累得到发挥,同时又更全面地接触到有关北京的图文资料。位于北京前门东大街(老北京火车站东侧)的北京市规划展览馆,于2004年9月24日正式对外开放。展馆共分4层,分别以展板、灯箱、模型、图片、雕塑、立体电影等形式介绍、展示了北京悠久的历史和首都城市规划建设的伟大成就。我荣幸地参予进这项工程,其原因又很偶然。北京市规划建设委员会的相关工作人员在新华书店见到我的《游牧北京》、《北京的梦影星尘》、《北京的前世今生》等专著,很喜欢我的研究角度和抒情风格,想方设法通过出版社联系上我。一拍即合。那一年里,我不得不暂时中断诗歌创作,参加了一系列专题会议和项目研讨,撰写并不断修改着策划方案和各种文稿,周末经常带着几位助手加班,一直忙碌到第二年春天。虽然辛苦,但也觉得自己在这方面的“武功”大增。我在此基础上酝酿升华,尝试用文化散文的笔法来重新审视、勾勒北京的轮廓及细节,便于当代读者了解北京的古迹与往事。后来,我还连续几年为《北京规划建设》杂志担任专栏作家,开设个人专栏发表了一系列新作。每一期都有编辑的推荐语,譬如:“一千个读者就有一千个哈姆雷特,一千个作者的眼中也有一千个北京。不同的是角度各异,互有倚重,相同的是老北京的沧桑厚重辉煌。规划、建筑界人士从专业视角对北京的精读细研,我们早已不再陌生,但作家眼中的北京又是怎样一番景象,我们似乎并未熟稔。为此,我刊特刊登洪烛的系列篇章,以便让我们跟随作家洪烛一道走近北京的前世今生,寻找这座城市古老的灵魂。”北京旅游一直是世界热点,为展示人文北京,我还与李阳泉合写了畅销书《北京AtoZ》,一部北京文化词典,在当代中国出版社2004年出版后,被新加坡出版公司购买英文版权,翻译成英文于2006年出版,全球发行。我的《北京的金粉遗事》由百花文艺出版社2004年推出后,台湾知本家出版公司购买了该书繁体竖排版权,2005年易名为《千年一梦紫禁城》在海外出版发行。

洪烛新书《母亲》选载(1):“妈妈,药苦吗?” - 洪烛 - 洪烛
【内容提要】洪烛《名城记忆》由经济科学出版社出版。选取中国的十座名城和十座小城,层层铺开,娓娓道来。《名城记忆》旨在为中国的名城画像,为读者铭刻那些值得人回味与存留的诸多名城记忆,继承城市的内在精神,为城市的发展指引美好的方向。作品并不单纯地沉湎于怀念过去的辉煌,而是呈现出这些城市各种交错的画面,来体现在岁月的沉淀和历史的积累中所蕴藏的一种刻骨铭心的文化力量。在旧与新、过去与现在的对比碰撞中,引领读者穿梭于历史与现实之间,其深沉的笔调不仅浸染着这些古老名城历史的沧桑和沉重,而且渗透着作者对现实的思考和追求。

洪烛新书《母亲》选载(1):“妈妈,药苦吗?” - 洪烛 - 洪烛

洪烛《中国美食:舌尖上的地图》(中国地图出版社),国家新闻出版广电总局“2015年农家书屋重点图书”。洪烛美食书由日本青土社翻译成日文全球发行。@京东 :京东价22.60http://item.jd.com/11564012.html

《中国美食:舌尖上的地图》自序(节选)

我写过美食书《中国美味礼赞》,2003年被日本青土社购买去海外版权,翻译成日文全球发行。《朝日新闻》刊登日本汉学家铃木博的评论:“洪烛从诗人的角度介绍中国饮食,用优美的描述、充沛的情感使中国料理成为‘无国籍料理’。他对传统的食物正如对传统的文化一样,有超越时空的激情与想象力……”2006年,百花文艺出版社又推出我的《舌尖上的狂欢》。那时候,出版者还预料不到几年后会有纪录片《舌尖上的中国》红遍天下,“舌尖”会像灯塔一样吸引眼球。2012年,新华出版社推出我《舌尖上的狂欢》续集《舌尖上的记忆-中国美食》。还记得2005年,中央电视台的《中华医药》节目,连续做几期春节食谱,邀我去主讲。我有言在先:我可不擅长从营养学的角度去剖析,要谈也谈的是这些食物跟传统文化的关系,甚至用文化来“解构”这些食物,说到底就是侃,侃晕了算!不管是把观念侃晕了,还是把自己侃晕了。主持人洪涛很惊喜,说正需要这种新风格。2006年春节,还是中央电视台《中华医药》,做两期跟韩国电视剧《大长今》相关的美食节目,又是邀我主讲的。

  评论这张
 
阅读(1156)| 评论(1)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017